L’inverno di Tiziano

Luca Scarlini e Alessandra Caruccio alla Pieve di San Martino

Scarlini, narrando, scosta i veli luttuosi della stanza di Tiziano, entra ed esce dalla bottega del Biri Grande e fa rivolgere lo sguardo fuori a uno scenario anch’esso lugubre: la Serenissima è turbata perché dopo la scoperta dell’America ha perduto la sua supremazia nel commercio; Venezia è diventata una città piena di ombre, resta opulenta ma nasconde piaghe infette, e in quegli anni (dal 1575 al 1577) è di nuovo preda della peste; vi regnano donnazze e beccamorti, dappertutto soffia uno scirocco dannato. La Pietà è un enorme ex voto: Tiziano, l’artista degli imperatori, voleva essere sepolto ai Frari e temeva di finire in una delle fosse comuni destinate agli appestati – uno dei suoi figli, Orazio, che morirà di peste, appare nel dipinto accanto al padre in una tavoletta votiva.
Tiziano fu un grande imprenditore, un artista che dovette fare i conti con una committenza illustre ma spesso avara, e fu un padre-padrone. L’inverno di Tiziano fu flagellato dall’eterna storia di odio che rinasce sempre uguale tra i padri troppo grandi e i loro figli. L’artista ne ebbe tre di naturali da Cecilia (una serva-governante portata a Venezia dal Cadore): Pomponio (detto Tizianello), Orazio e Lavinia – è possibile vederli raffigurati insieme nella Madonna della Misericordia. Tizianello, destinato dal padre alla carriera religiosa, trascorse la sua esistenza nella dissipazione, votato alla passione per le donne e per il gioco. Alfred De Musset, ha ricordato Scarlini, ha lasciato una novella dove Tizianello è dipinto come un eroe romantico, ma di fatto fu un ribelle rapace e riottoso che alla morte del padre operò un saccheggio della sua opera, ne dilapidò in breve il patrimonio, e nel contempo compì un’azione di sabotaggio alla pittura del suo tempo.
Le ultime opere di Tiziano rappresentarono un mistero per tanti uomini d’arte del suo tempo: Giorgio Vasari, ma anche gli amici Pietro Aretino e Jacopo Sansovino, di fronte ai suoi ultimi lavori, come il San Sebastiano, dichiararono la loro incapacità di capirli e di apprezzarli (troppa carne viva, troppa distanza, Tiziano aveva superato se stesso). Nel testo di Scarlini fanno la loro apparizione tanti altri figli postumi: artisti che hanno ammirato il Maestro e hanno attinto a piene mani dalla sua lezione (da El Greco, che fu nella sua bottega, fino a Oskar Kokoschka); e poi autori che hanno trovato ispirazione nel suo linguaggio (Hugo Von Hofmannsthal, scrittore, drammaturgo, librettista viennese e enfant prodige che nel 1892 scrisse il dramma “La morte di Tiziano”, dove appariva una Pietà resa mitologica e carica di simbolismo; questi ha fornito lo spunto per l’idea della narrazione); infine biografi capaci (la prima biografia su Tiziano scritta dopo la sua morte è apparsa nel 1622 ad opera di un altro Tizianello; l’anno scorso, per restare vicini, è uscito Tiziano, scritto da Neri Pozza); tutto a testimonianza che l’arte, quando è grande, manda chiari i suoi messaggi soprattutto ai tempi seguenti.
L’atmosfera di morte che ha permeato l'incontro – la parte musicale è stata affidata a composizioni seicentesche e settecentesche di Giacomo Antonio Perti, Francesco Cavalli e Tarquinio Merula interpretate dal mezzosoprano Alessandra Caruccio –, i toni dimessi, la sottolineatura in nero così umana del lamento e della profanazione, sbiadiscono d’incanto di fronte a queste prove d’immortalità.
Restano impresse solo le immagini vivide e tanto feconde, senza stagione, di questo inverno rosso-tiziano.